Image Map
Mostrar mensagens com a etiqueta storyteller. Mostrar todas as mensagens
Mostrar mensagens com a etiqueta storyteller. Mostrar todas as mensagens

Porque me abandonaste mãe?

Mother, why did you abandoned me?


A menina estava nas mãos dela e foi arrancada à força. Ainda quente, aconchegada entre os peitos e os braços dela, Matilde nada sentiu. Delicadamente, a funcionária enfiou os dedos por baixo das minúsculas costas, amparou os ombros e sem a acordar colocou-a num outro berço, cheio de mantas e bonecos de pelúcia. Dois seres juntos, cúmplices, apenas separados por dois corações partiram naquele dia, cada um no seu caminho. Elisabete disse-lhe adeus com o olhar. Pouco mais podia fazer, apenas contemplar o bebé que ela gerou e que, por sua culpa, apenas sua, quis que ceder a outrem.
Elisabete tem 18 anos e um longo currículo de maus tratos: o pai alcoólico morrera num acidente de viação; a mãe enlouqueceu, deixou de ver as cores do mundo e passou a deambular de terra em terra, mendigando migalhas. A jovem, aos sete anos, passou a viver com uma tia que a maltratou, qual gata borralheira!
Gustavo era um colega de escola, bonito, amigo e confidente. A única alma caridosa num mundo de escuridão. Passavam horas na capela abandonada em frente à casa dos sogros, a namorar e a imaginarem o dia de casamento. “O teu espírito anima-me, sabia”, segredava ele ao ouvido.
Os sonhos, porém, morrem quando ela engravida. Lá no fundo, ela desejava aquela mudança. Ele desconhecia os seus intentos. Os problemas começam quando Gustavo tem que contar a notícia aos pais. Sem progenitores do lado dela, cabia aos avós paternos ajudar no que fosse possível. Mas, para uma família proprietária de quintas, amiga do sacerdote do distrito, com dinheiro a rodos, a última cena desejada era o nascimento de uma criança. O sogro odiava aquela miúda que nascera de uma união indesejada por eles. Queria que o filho fosse médico. Nunca devia ter engravidado aquela rapariga. “O que vais fazer agora, Gustavo?”, gritou-lhe uma dúzia de vezes. “Tens a vida destruída! Nunca conseguirás ser alguém na vida!” O rapaz abandonou a casa, pegou na Elisabete e foram morar para um pequeno apartamento de um quarto, no centro da vila. As poucas poupanças acumuladas permitiram sobreviver durante algum tempo mas as contas com a criança acumulavam-se, dia para dia. Quanto mais poupavam, mais parecia que o dinheiro faltava. Conseguiram aguentar dois anos. Ela encolhida entre o sofá da casa, o edredão e uns passeios ao sol no jardim central. A bebé chorava muito, às vezes dia e noite com fome, e Gustavo apenas conseguia estar fora de casa à procura de emprego. Aguentou uma semana nas vindimas, depois outra a limpar obras a uns 20 quilómetros de casa. A seguir andava a carregar fruta para os supermercados. Uns meses depois já mal sabia onde conseguir trabalho. Nos dias que conseguia, partia de manhã e chegava ao final da noite. Os dias passavam duros, cada noite pior que o dia. Trovoada seguida de vendaval com trombas de água logo a seguir. Elisabete desejava nunca ter nascido. “O que vou fazer?” Matilde nos braços dormir, alma cor de rosa, pacífica, a cheirar a talco, com um pano a servir de fralda.
O pai da garota fazia o que podia mas era incapaz de engolir o orgulho e pedir ajuda aos pais. “Ele disse-me coisas que me magoaram Elisabete! Nunca serei capaz de o perdoar!”. Ela anuía e percebia a frustração daquele rapaz por quem se apaixonara. Ela própria, filha órfã de pai, não podia contar com a mãe que dormia nos recantos das ruas de Braga. Maltrapilha, intoxicada com o álcool, Maria das Dores era a vergonha que Elisabete jamais queria rever.
Um dia, após ele partir para o trabalho, ela decidiu quebrar o gelo e cedeu à dor. Talvez, com a menina pelos braços, o sogro lhe pudesse perdoar o atrevimento e em nome da neta acedesse a partilhar algum do seu pão. Montou o cenário: vestiu as piores roupas, não se penteou, não usou meias e, mesmo com o frio, foi sem casaco bater à porta da moradia de primeiro andar. Foi a sogra que lhe abriu a porta. As olheiras da mulher desciam-lhe pelo rosto e quando a viu toda a tez clareou. Nitidamente a mulher esperava tudo menos aquilo. Vestida de preto, avental rendado, chinelos de cigana, saiu num ápice e fechou a porta atrás de si. Enrolou o xaile à volta dos ombros. Fazia tanto frio naquele dia. “O que fazes aqui maltrapilha?”. Ao que ela respondeu: “vim ver o seu marido. O avô da minha filha”. “Tu sabes que não és bem vinda. Não posso fazer nada por ti!” A porta abre-se e o touro aparece. “Entra já, que os vizinhos vêm-te!”, vociferou ele, de braços peludos em riste. “A Matilde precisa de comer. Eu o Gustavo precisamos de ajuda”. A porta fecha-se atrás de si. Está dentro do covil dos lobos. Há um silêncio e só se ouve o vento lá fora. Estão na cozinha, o tacho está no fogão, com a água a fervilhar lá dentro. Há uma televisão na sala ligada e Elisabete pensa: “como podem eles pensar em televisão quando deixam a neta abandonada?” Dentro está quente, sente-se o cheiro de comida no ar. A casa fica a uns metros da estrada principal. Do outro lado Elisabete vê pelo canto do olho a capela abandonada.
“Já te dissemos que não queremos nada contigo. A única forma de ajudar é deixares a Matilde connosco e saíres da vida do Gustavo”. A sogra olha-a impávida, o sogro expele as últimas palavras sem noção da dor que infligem. São farpas de ódio, que lhe dilaceram a alma. Elisabete está nua por dentro, pele e osso, sem amparo, desesperada. Morta, por fim. “Muito bem. Eu desapareço. Tratem-me da menina, por favor”. O sogro empina o corpo e endireita as costas lentamente. Ela cedeu, rejubila. A esposa começa a virar a cara em direção ao corredor enquanto chama pela empregada. O homem dá um último suspiro e relaxa os braços. Por fim, venceu. Conseguiu os seus intentos. Tudo voltou ao caminho. “Francisca, vem cá!” A empregada chega e obedece às ordens. “Pega na Matilde. Ela ficará no quarto da bebé e a partir de agora nunca deixas esta mulher entrar cá em casa, ouviste?” A rapariga troca um vislumbre triste e derrotado com os olhos que vêm à sua frente. Pegou na Matilde, virou as costas e entrou pelo corredor. O homem abre a porta e fica à espera que Elisabete saia. E ela respeita a última ordem. Matilde deixou de ser sua. Gustavo deixará de ser seu. Quando chega à estrada em vez de seguir para casa, caminha na direção contrária, à procura de um outro caminho. O coração bate devagar. Ela apenas queria o melhor pela sua filha.


The little baby was removed by force from her mother hands. Still body hot, nestling between her breasts and her arms, Matilde felt nothing. Delicately, the help stuck her fingers beneath the lower back, steadied his shoulders and without waking her up putted her in another one the new crib full of blankets and plush dolls. Two beings together, accomplices, only separated by two hearts left that day, each in on their own ways. Elisabete said goodbye only with her eyes. Little more she could do, just watch the baby she bore leaving her safe space because of her own fault.
Elisabete is 18 years old and had a long history of abuse: her alcoholic father died in a car accident; her mother went mad, failed to see the colors of the world and began to wander from place to place, begging for crumbs. The young seven year old went to live with an aunt who mistreated her, like she was Cinderella!
Gustavo was a schoolmate, cute friend and confidant. The only kind soul in a world of darkness. They spent hours in the abandoned chapel in front of her in-laws house, dating and imagining the wedding day. "Your spirit animates me, you know?" he whispered in her ear.
Dreams, however, die when she became pregnant. Deep down, she wanted the change, a new life, becoming a woman. He was unaware of her intentions. The problems start when Gustavo has to tell the news to his parents. With no one on her side, it was up to the baby father’s grandparents to help them as much as possible. But for a family who owned farms, were friends with the priest district, with money in droves, the last scene they wanted was the birth of a child.
The man hated that girl that was born from an unwanted union for them. He wanted his son to become a doctor. He should never have gotten pregnant that girl. "What will you do now, Gustavo?" He shouted a dozen of times. "You have destroyed your life! You will never be someone in your life!" The young man left the house, pick Elisabete in his arms and moved in for a small one-bedroom apartment in the center of the village.
The few savings they accumulated for a couple of months allowed them to survive for a while but the accounts kept piling up, day after day. The more they spared, the more it seemed that the money was missing. They managed to endure almost two years. She huddled between the sofa of the house, the duvet and some walks in the sun in the central garden. The baby cried a lot, sometimes day and night hungry, and Gustavo could only be out looking for jobs. He endured a week in the harvest, then another week cleaning building houses about 15 miles from home. For some months he carry fruit to supermarkets in a van. In those days, he left home in the morning and arrived at the end of the night. The days passed hard, every night worse than the day. Thunderstorm, then gale, then spouts, then rain. Their lives were a never ending winter.
Elizabeth wanted to never have been born. "What will I do?", she thought several times. Matilde in her arms sleeping, such a beautiful innocent soul, peaceful, smelling of talcum powder with a cloth to serve as a diaper.
The girl's father did what he could but was unable to swallow his pride and ask for help from his parents. "He told me things that hurt me! I'll never be able to forgive". She silently nod and realize the frustration of that boy with whom she fell in love. She herself a orphaned daughter of his father, could not rely on the mother who slept in the corners of city streets. Intoxicated with alcohol, Maria das Dores was a shame that Elizabeth never wanted to remember.
One day after Gustavo left for work, she decided to break the ice and gave up to the pain. Perhaps with the girl in her arms, the father in law could forgive her the impudence and on behalf of his granddaughter acceded to share some of their bread. He sets the scene: she dressed the worst clothes, didn’t comb, didn’t put any socks and even with the cold didn’t use a coat. And like that she knock on the door.
It was her mother in law who opened the door. The woman's dark circles went down on her face and when she saw what was outside the whole complexion brightened. Clearly the woman expected anything like that. Dressed in black, lace apron, gypsy slippers, she glanced outside and closed the door behind her. She wrapped the shawl around her shoulders. It was so cold that day. "What are you doing here ragamuffin?" To which she replied: "I came to see your husband. The grandfather of my daughter". "You know you're not welcome here. I can not do anything for you!" The door opens and the bull appears. "Come now, the neighbors are watching!" Said the man him with his hairy arms raised. "Matilde needs to eat. Gustavo and I need help". The door closes behind her. She is within the den of the wolves. There is silence and they only hear the wind outside. They are in the kitchen, the pot is on the stove, the water seething inside. There is a TV rumbling on the other room and Elisabete thinks: "how can they think of television when they have a abandoned granddaughter". Inside is warm, there’s a smell of food in the air. The house is a few meters from the main road. Across Elisabete see in the corner of her eye the abandoned chapel where they made love.
"We have said that you do not want anything with you. The only way to help is to let Matilde with us and get out of Gustavo’s life". The mother looks at her mother in law, the father expels the last words without sense of the pain they inflict. They are hateful barbs afflicting her soul. Elisabete is naked inside, skin and bone, without protection, desperate to feed her daughter. She is all alone. "Very well. I will disappear. Just please treat my girl". The father rears the body and slowly straighten his back. She relented, he rejoices. The wife begins to turn his face toward the hallway as calls by the maid. The man gives a last breath and relax his arms. Finally, he won. He managed to fulfil his intentions. Everything came back to the right path. "Frances, come here!" The maid comes in and obeys the orders. "Grab Matilde. She'll stay from now on in the baby's room and from now on never you let this woman get in this house, ok?" The girl exchange a sad glimpse with Elisabete who a defeated look. She tooks Matilde, turned and entered the hall. The man opens the door and is waiting for Elisabete to go out. And she respects the last order. Matilde no longer is hers. Gustavo will no longer be hers. When it reaches the road, instead of going home she walks the opposite direction, looking for another way to her life. The heart beats slowly now. She just wanted the best for her daughter.

Declaração de amor

Love declaration


Lembro-me do dia em que te puseste de joelhos e me pediste em namoro. Recordo-me de quase tudo, apesar de ter sido há quase 13 anos. Tu já te deves ter esquecido, porque a vida deu voltas entretanto, mil e uma marés rebentaram na areia e o vento esculpiu novas ondas sem fim. Eu estava sentada ali, a folhear um livro e tu magicavas quais as palavras que irias utilizar. A escolha deveria ser criteriosa, o impacto teria que ser eterno, pensavas tu. Erámos tão jovens, Nuno! Eu com uns 27 anos, tu com 25. Ah! Ah! Ah! Uns miúdos, podes crer. Deambulavas por entre os corredores da Faculdade de Belas Artes enquanto eu trabalhava numa empresa de comunicação social. Eras o artista, com um sorriso maroto, ar brincalhão e espírito divertido. Eu era a mente séria e pragmática, casmurra, com o olhar carrancudo e a voz imperiosa. Tudo uma fachada que cobria o meu coração mole, alma carente, mãos calejadas de dor, ressentidas com a vida. Preenchias-me de alguma forma, embora eu só te visse do exterior. Tinha medo de te descobrir, receava a dor que me podias infligir. O passado estava ainda demasiado gravado na pele.
A culpa era de ninguém. Nunca poderias imaginar o que passei para chegar até ali e muito menos éras responsável pelo fardo que carregava. O Sérgio tinha sido um imbecil, vestido com pele de cordeiro. A tez morena, o ar de gingão e aquele metro e oitenta endoideciam qualquer mulher. Por dentro, tinha um espírito decadente e enganoso. Foi a pessoa que me destruiu o âmago e me deixou completamente desamparada. Ao fim, as lágrimas eram apenas de cansaço.
Tu surgiste no meio do turbilhão e levantaste o meu espírito. Foste como que um amparo que me deu colo, sem eu perceber muito bem porquê. Eu andava sem rumo, procurava alguém e ao mesmo tempo queria estar sozinha. Estava a precisar de apoio mas não queria admitir a minha derrota. Tanta dor. Os maus tratos do meu pai, a solidão na juventude, a doença que me impregnava este cérebro demasiado revoltado com o mundo faziam de mim a pior namorada. O Sérgio, aquele monstro que só me fez chorar.
Mas tu ligaste-me, convidaste-me para um café e eu aceitei. Trocámos piropos pelo Messenger e, aos poucos, fui-me deixando enfeitiçar. Era bom estar ao teu lado e ouvir-te dizer disparates sobre a vida. Eu sabia que éramos uns putos e olhava para ti como um menino cheio de vontade de viver e mas ainda imberbe. Tinhas sonhos, desejos e uma excitação que emanava por todo o teu corpo. Eu sentia isso sempre que te tocava e vislumbrava o amor que irradiava dos teus olhos. Que paixão!
Após o primeiro encontro veio o segundo e um terceiro. Um dia, partilhámos o teu chapéu de chuva, enquanto subimos e descemos a avenida da Liberdade, em Lisboa. Era setembro. Ou talvez tenha sido já em outubro. Andámos, andámos, subimos e descemos colinas e levaste-me até Santa Apolónia, onde apanhei o comboio de regresso a casa. Foi nessa noite que entraste na carruagem de surpresa. Foi tão bom! Despedimo-nos, trocámos olhares cúmplices e vi-te virar costas em direção à saída da gare. Só que sabias que os meus pais estavam fora, por isso, aproveitaste a oportunidade para voltar para trás e entrar no comboio no momento em que as portas se fechavam. Foi assim, num ápice que me apaixonei por ti, quando te vi, sentado à minha frente, estupefacta com a tua audácia. Porque é preciso vontade e coragem para tomar uma decisão destas. Acreditaste no ato romântico e quiseste surpreender. Bolas, como tenho saudades de alguém que queira surpreender. Que queira ser único.
Nessa noite, na minha casa, na minha cama, fizemos amor. Trocámos fluidos, confidências aos ouvidos um do outro, desejámos eternizar aquele fogo e conhecermos os nossos corpos ao pormenor. Foste a fonte do meu prazer durante toda aquela noite e lembro-me de ter sonhado contigo, tal foi o impacto da tua energia.
E, uns dias após, lá estavas tu, sentado numa cadeira, num canto escondido da tua escola, eu a fazer-te companhia, enquanto lia um policial qualquer. Estava ao lado de uma janela, fazia tempo para que tu tratasses dos teus assuntos enquanto eu aproveitava para olhar para o pátio lá em baixo, onde outras vidas se cruzavam. Deves ter pensado: “É agora!” Ainda sorrio quando imagino o que poderá ter passado pela tua cabeça. Porém, a verdade é que aquele momento foi totalmente inesperado, digno de um filme de Hollywood. Aproximaste-te de mim, colocaste um joelho no chão e pediste-me em namoro. Embasbacada com o gesto, de coração aos pulos, sem querer acreditar como um homem como tu poderia ter tantas certezas. De onde te veio a força? Deslumbrei-me naquele momento e retive na memória o instante em que te disse que sim, aparvalhada comigo própria.
Lembrei-me de tudo isto hoje quando comecei a remexer numa caixa que tinha no armário esquecida pelo tempo. Fui arrumar uns objectos, limpar o pó e acabei por remexer no passado, guardado a sete chaves, em fotografias em papel, comprada na loja da esquina. Mais de uma década depois, ainda não houve um homem como tu, Nuno. Duvido que haja, ainda assim continuo a correr atrás deles. E eles vêm até aos meus pés e suplicam. Outros, simplesmente dão me vómitos. Eternos amores incorrespondidos.
Nenhum é como tu. Costuma-se dizer que não há duas pessoas iguais. Somos todos diferentes, embora todos idênticos. A cada homem que conheço, procuro os mesmo traços que os teus. Os olhos longos e brilhantes, a boca desenhada, o queixo redondo, o cabelo sempre curto de um preto vivo. Mas tu nunca estás lá, no meio da multidão, dos perfis sem fim no facebook e do tinder. Passo os dedos, corro páginas e páginas, sonho contigo e, no fim, és apenas uma memória. Porque tinhas que morrer, Nuno?

I remember the day you put your knees and asked me for love. I remember almost everything, even though it was almost 13 years ago. Probably you already forgot because life spins around, a thousand and one tides broke in the sand and the wind carved new endless waves. I was sitting there, leafing through a book and you thought which words you'd use. The choice should be careful, the impact would have to be eternal, you must be thinking. We were so young, Nuno! You were 27, I was 25. Ah! Ah! Ah! Such kids, weren’t we? You used to walk through the corridors of the Faculty of Fine Arts while I was working in a media company. You were the artist, with a mischievous smile, playfulness and fun spirit. I was the serious and pragmatic one, pigheaded, with the frown face and the imperious voice. But it was all a facade covering my soft heart, poor soul, calloused hands full of resentful. You fill me somehow, though I only saw you from the outside. I was afraid to find you, I feared the pain that me you could inflict me. The past was still too engraved in my skin.
Nobody was guilty. You could never imagine what I went through to get there, you weren’t responsible for the burden I carried. Sergio had been a fool, dressed in lambskin. The swarthy complexion, air jig and 6 foot high made any woman crazy. Inside, he was a decadent and deceitful spirit. He was the person who destroyed me inside and left me completely helpless. At the end, tears were just of exhaustion.
You appeared in the middle of the whirlwind and lifted my spirit. It was like a support, who gave me lap, without I realize very well why. I walked aimlessly, looking for someone and at the same time I wanted to be alone. I was in need of support but did not want to admit my defeat. So much pain! The ill-treatment of my father, loneliness in youth, the mind disease that pervaded me been hungry with the world, all this made me the worst girlfriend. Sergio, that monster that just made me cry.
But you called me, you invited me for a coffee and I accepted. We exchanged flirting texts by Messenger and, gradually, your left me bewitched. It was nice to be beside you and hear you say nonsense about life. I knew we were just kids and I looked at you as a boy full of will to live and yet with a baby soul. You had dreams, desires and excitement that emanated throughout your body. I felt that when you played with me and glimpsed the love that radiated from your eyes. What a passion!
After the first meeting came the second and the third. One day, we shared your umbrella, as we went up and down the avenue of Liberdade in Lisbon. It was September. Or maybe it was already in October. We walked, we walked, we went up and down the Lisbon hills and you took me to Santa Apolonia, where I caught the train back home. It was that night that you entered the coach by surprise. It was so good! We said goodbye, exchanged funny glances and I saw you turn back toward the exit. But you knew that my parents were out, so you took the opportunity to go back and get on the train at the same time the doors closed. Thus, at a glance I fell for you, when I saw you sitting in front of me, dumbfounded. Because it takes will and courage to make a decision like that one. You must believe in the romantic act and wanted to surprise me. Gosh, how I miss someone who wants to surprise me for real! Who wants to be unique!
That night, in my house, in my bed, we made love. We exchanged fluids, confiding each other ears, wished to perpetuate that fire and discover our bodies in detail. You were the source of my delight all that night and I remember having dreamed of you, such was the impact of your energy.
And a few days after, there you were, sitting in a chair in a hidden corner of your school, I keep you company while reading a novel. I was next to a window, waiting for you to finish your subjects while I enjoyed to look at the courtyard below, where other lives intersected. You must have thought, "This is it!" I still smile when I think what might have been going through your head on that moment. But the truth is that moment was totally unexpected, worthy of a Hollywood movie. You drew near unto me, placed one knee on the floor and you asked me to be your girlfriend. Stunned by the gesture, heart pounding, not wanting to believe how a man like you could be so sure. Where did you got your strength? I was baffled at that time and retained in memory the moment for myself.
I remembered all this today when I started rummaging through a box that I had in the closet forgotten by time. I pack up some objects, dusting and ended up rummaging in the guarded past. More than a decade later, there has not been a man like you. I doubt there is. I still continue to run after them. And they come up to my feet. However, none is like you. It is said that no two people are the same. We are all different, but all equal. Every man I know, I look for the same traits as you. The long, bright eyes, your mouth beautifully drawn, round chin, the hair always short of a living black. No, you're never there, in the crowd, on the endless profiles on facebook and tinder. I run my fingers, run pages and pages, I dream and in the end, you’re just a memory. Because you had to die, Nuno?

Design, coding and theme by Ana Garcês.
Copyright © Conta-me Histórias